Owalai, Uganda – Martha Apolot navigiert unter der sengenden Sonne auf einem staubigen Weg durch Maniok- und Hirsefelder. Auf einer Schulter trägt sie eine Hacke, deren Klinge sorgfältig ausbalanciert ist, und auf der anderen ihren achtjährigen Sohn Aaron.
Jeden Tag nimmt die 21-jährige Mutter Aaron mit auf die Felder, auf denen sie arbeitet.
„Aaron ist so schwach, also muss ich ihn aus dem Haus tragen und irgendwo hinlegen, damit ich arbeiten kann“, sagt Martha leise und hält Aaron auf ihrem Schoß, während sie auf der nackten Erde in ihrer winzigen Einzimmerhütte in Owalai, einem ländlichen Weiler im Osten Ugandas, sitzt.
Sie kehren nach Hause zurück, wenn es Zeit ist, Aaron zu füttern, oder wenn er sich beschmutzt hat, nicht, wenn die Bodenbearbeitung beendet ist.
Aaron hat eine nicht diagnostizierte Behinderung. Er kann nicht ohne Unterstützung gehen, sprechen, feste Nahrung zu sich nehmen oder seinen Kopf hochhalten. Sein Hinterkopf ist vom Liegen kahl geworden und neigt zu Wunden. Er braucht ständige Pflege, aber Martha hat niemanden, der sich während ihrer Arbeit um ihn kümmert.
Martha war 13, als ein Mann sie von ihrem Schulhof lockte und vergewaltigte. Sie habe den Mann nicht gekannt und ihn nie wieder gesehen, sagt sie. Ihre Erinnerungen an diesen Tag sind traumatisch und sie verstummt, atmet tief durch und schaut zum Himmel.
Ihre Schwangerschaft führte zu einem sofortigen Riss innerhalb ihrer Familie.
„Mein Vater wollte nicht, dass ich nach Hause komme, aber meine Mutter flehte meinen Vater an, mich bleiben zu lassen“, erklärt sie nach einer langen Pause.
Als siebtes von acht Kindern lief Martha weg und verbrachte Monate bei Freunden. Schließlich machte ihr älterer Bruder Paul, mit dem sie eng verbunden ist, sie ausfindig und teilte ihr mit, dass ihre Eltern die Situation akzeptiert hätten und sie nach Hause zurückkehren könne.
Aarons Geburt war langwierig und kompliziert. Nach 15 Stunden Wehen brachten die Ärzte des Krankenhauses in der Stadt Soroti den Teenager zu einem Notkaiserschnitt
Martha erinnert sich an die Liebe, die sie empfand, als sie ihr Baby zum ersten Mal sah. „Ich fühlte mich so gut, als ich mein Kind bekam. Es war so hübsch“, erinnert sie sich.
Aber Aaron wurde kurz nach der Geburt mit Sauerstoff versorgt. Als er weggebracht wurde, dachte sie, er sei gestorben. Als er die erste Woche seines Lebens mit Sauerstoff verbrachte, warnten die Ärzte Martha vor künftigen Komplikationen.
